病的に眠い。7時間とかでは足りない。
かろうじて授業を聞いていたのに指名されたのを無視してしまい少し凹んだ。懺悔。
朝ごはんに納豆と米を食べた。食べ物が食べられるのか腐っているのかを判断するとき、「納豆の匂いがするかどうか」を基準にする。納豆の匂いがする場合は食べない。それなのに納豆を食べるのはおかしいし、よくこんなイカれた匂いのものを食えるよなと思う。
公園が暑すぎるから、何もないところで転びそうになったり、手がすべって携帯を落っことしたりした。猿2匹を散歩させている人がいて、なんとなく動揺した。
30分だけの授業に出ようと思ったけど、学校についたのが授業終了の10分前だったから断念した。またちいさな懺悔。
歌のレッスンでは唯一、とても褒められた。あなたは練習しないほうがいいのね！！と言われて実際その通りだったし、無限にとぶ感じがした。でもたった10分歌っただけで、その中の出るか？出ないか？の不安に挑み無駄に力むうちにどんどん喉が枯れて擦れてうまく声が出なくなった。自分の喉が頼りなさすぎて少し凹んだ。
図書館でたくさん本を延滞しているけど、楽譜1冊しか今日は返せなかった。罪悪感でそそくさと図書館を出た。
上島珈琲で甘いミルクコーヒーを飲んだ、こういうのはいちばん美味しい。大学の最寄りにあるのに、一年に2回ぐらいしか来ない。
談笑しているおばあさまたちがいて、健康のことや夫のこと、冗談とかを言い合ったのちに、「でもね、うん、今日、会えてよかったわ、それじゃあ帰りましょうかね」と言って店を出て行って、なんでこんなことぐらいでそんなふうになっているのか全然わからないけど、なんか泣きそうになった。いつか自分も誰かと、今の大切な友だちと？ こうやって貴重な束の間の談笑をして、それがもうこの先無限にあるとは思わないようになっていって、そういうことに対して抗う手段がなにもない、そしてそれが当たり前であること、を想像して、せつなかった。
今日は初めてのバイトだった。とにかく目の前で起こっていることをよく見て、状況を判断して狭い厨房のなかで邪魔にならないようにし、より多くの情報をおぼえるようにつとめた。
最初はコミュニケーションがわからないので少し戸惑った。「お待たせしました」が即座に出ず、それは英語を話していて「こういう時なんて言えばいいんだっけ」と考えている間の気まずい一瞬の沈黙とかに似てた。何を言えばいいか頭ではわかっても、ロールプレイしなくちゃいけないからすこしスイッチの切り替えがいる。「店の人」の役割をそれまで演じたことがないので、ほとんどお店屋さんごっこ以来という感じで、すごく自分が滑稽に思えた、でもその滑稽なセリフを言い動作をすることで、まわりの人からすれば初めてわたしが自然に「店の人」を遂行していると映るはずだ、ということもまた、妙だった。
とはいえ、大きい店のスタッフさんとか店員さんって感じではなく、ここでのわたしの役柄は「お店の女の子」なので、普段とさして変わらないほうなのかもしれない。若い女の子らしくしていればいいし、そうしなくちゃならない。
赤の他人がよごした皿を洗うのは不思議な気分。自分が買ったものだけを自分の収納した器具で調理し、自分のぶんだけ作って自分の使った皿を洗う、そのためだけにある自分のうちのキッチンは、すべてが閉じられたプロセスの中にあって、すべてを把握することができる、それはとても安心する。その皿洗いと、ここでの厨房の皿洗いは、まったく同じ体の癖を使いまわしているというのに、脳はそれを別々の行為として見做していた。
ふだんから少し潔癖の感じがあるので、よその家の特に水回りを使うのは落ち着かない。耐えられる潔癖だから、嫌悪するというよりは、違和感を意識しながらそこに目をつぶるという感じ。
だからつまり、自分のものではない食べのこしやスポンジやフライパンに目をつぶるために、別々の行為と捉えるようにしているっぽい。
たった数時間やっただけで、何もかもそういうゲームと思うようになる。
あんなに美味しそうな料理をお客さんにたくさん出していたのに、おかみさん自身は豆腐やトマトだけをおかずにしていて、何にもないから食べたくないよと言っていたのがかなしかった。そういうものかもしれないのに、そういう状況があるのはいやだな、
身体の調子がわるいからとにかく何もかも大変そうだった、生活だけでもままならないのに、こんなふうに毎日働いているなんて心配になる。
時給1000円で、4時間働いた。それが安いとも高いとも思わなかった。忙しくて死にそうとは思わなかったし、叱責とかされないので、そんなに大変ではないほうなんだろうと思う。
日払いだから、実家で畑作業を手伝って、おばあちゃんからおこづかいをもらって、いいよいいよそんなの、って言うのに近い。
バイトというのは、きっとそれぞれ独特の感情になるだろうから、面白いなと思う。
帰りの電車のなかで、バイトの求人サイトをのぞいて、さまざまな仕事の時給を調べた。なにかを比べたかったのではなく、なにかを想像したかった。今ならちょっと想像できるなとも思った。相変わらず、求人サイトは嘘みたいな口調でうるさく音符マークを散らしたりしていて、辟易した。とても苦手。
帰宅してさっさとシャワーを浴びて酒を飲んだ。今日はすこし自分を労ってやる気持ちになる。
